传奇将军耿飙：他那振聋发聩的一问

耿飚，原名耿在忠，字俊勇，出生于湖南醴陵，是一位杰出的政治家、外交家、军事家，亦为解放军的高级将领。在中华人民共和国建国之后，他成为唯一未曾被授予军衔的国防部长。

耿飚同志于1925年投身共青团的怀抱，次年便光荣地加入了中国共产党。1930年，他毅然投身革命，加入了中国工农红军，并在革命队伍中历任红三军九师参谋等职务。红一军团二师四团的团长，红一军团一师的参谋长，曾亲身参与长征的伟大征程。抵达陕北之后，他担任了红四军的参谋长一职。

在抗日战争年代，担任八路军陕甘宁留守兵团三八五旅的副旅长及晋察冀军区的副参谋长职务。进入国共内战时期，先后担任北平军事调处执行部中共代表团的副参谋长、晋察冀野战军的参谋长，以及第十九兵团的副司令员兼参谋长。

自中华人民共和国成立之日起，曾任我国驻瑞典、巴基斯坦、缅甸、阿尔巴尼亚等国的大使，以及中央对外联络部部长、中央军委常委、中共中央军委秘书长、国务院副总理兼国防部部长等职务。身为第十一届中央政治局委员，他在第十二次和第十三次全国代表大会上均当选。中顾委常委。

武术高手

在新中国开国元勋的行列里，诸多人士均具备深厚的武术造诣，诸如被誉为大将军的徐海东、上将许世友等，他们的英勇事迹早已深入人心。耿飙将军的武技亦毫不逊色，同样堪称一绝。

耿飙天生具备武术的血脉，他的父亲乃是一位赫赫有名的武术宗师，在晚清时期名满江湖。因此，他被清廷选中，担任了大内保镖，并因此荣获了一对虎头双钩作为奖赏。父亲曾肩负起保卫慈禧太后的重任，但随着侍卫队的解散，他返回了故乡，时常行侠仗义，由此赢得了“双钩大侠”的美誉。在这样的家庭氛围中成长，耿飙自幼便开始习武。他天赋异禀，从小便跟随父亲学习了南拳、气功、单刀、点穴等多种技艺，从而成为了远近驰名的“少侠”。

自晚清时期以来，西方的枪炮轰开了中国的门户，与之相较，肉体之力显得微不足道，因此，民间习武的风气逐渐式微。为了生计，耿家父子辛勤劳作于外。耿飚自幼年7岁时便随父母逃荒至湘南的常宁县水口山。13岁那年，他成为了一名铅锌矿的童工。在那些瘦弱不堪的童工中，耿飚却显得格外健壮，他上楼梯时，竟能以脚尖一次跳跃四五级。此后，他积极投身于工人运动之中。

1926年，组织委派耿飙执行一项重任，即潜入国民党兵工厂窃取枪械。耿飙毫不犹豫地接受了任务。夜幕低垂，他凭借过人的身手和同伙的协助，成功盗取了一批枪械，并以此武装了水口山工人赤卫队，极大地增强了他们的实力。这是耿飙首次大显身手，其表现堪称出色。在战争岁月里，耿飚常以一敌十，徒手杀敌。在长征途中最为惨烈的湘江战役中，他勇闯敌阵，挥刀肉搏，为部队开辟了前进的道路。

将军大使

1950年5月9日，耿飚肩负重任，被正式任命为我国驻瑞典的大使。同年9月，他踏上征程，履行使命。此外，他还身兼驻丹麦、芬兰公使的双重职责，荣膺建国以来向西方国家派遣的第一位大使称号。他与姬鹏飞、黄镇、韩念龙、袁仲贤等杰出将领并称“将军大使”，共铸外交辉煌。

1976年10月6日，耿飚受命于时任中共中央第一副主席兼国务院总理华国锋，肩负重任，对北京的广播电台与电视台实施管控，以确保“粉碎四人帮”行动的顺利进行。在那之后的数月间，耿飚担负起主管中国共产党宣传工作的职责。

著名的耿飙之问

耿飚莅临某地开展视察工作。当地干群关系的恶化程度，令他深感震惊与痛心。于是，他召集省、地、县各级干部，进行了一次讲话。在此次讲话中，耿飚并未进行批评或责备，而是讲述了一段往事，并提出了一个问题。

五十年前，耿飚担任副旅长的129师385旅曾在此驻防。一名战士损害了当地民众的利益，情节严重，旅部据此决定依照纪律将其处决。消息传开后，民众“黑压压”地聚集而来，为这名违纪的战士求情。耿飚向父老乡亲们阐明，纪律的执行必须坚定不移。于是，众人纷纷跪地，泪流满面，恳求共产党宽恕这名战士，允许他戴罪立功。尽管耿飚反复阐述八路军的军纪，但民众依旧不肯起身。最终，耿飚含泪应允了群众的要求。

故事落幕之际，耿飚情绪高涨，高声发问：“如今，我想请在座的各位思考，假如你们有所过失，百姓是否还会为他们求情呢？”他的话语掷地有声，使得现场瞬间陷入一片沉寂……。

这就是耿飚之问。

直言阿尔巴尼亚之非。

1969年，耿飚同志肩负党的使命，作为“九大”之后首位被派往的外交使节，抵达了阿尔巴尼亚。在启程之际，毛主席亲自对他嘱托，强调阿尔巴尼亚是“欧洲社会主义的灯塔”，并指出我国应致力于深化与阿尔巴尼亚的友好合作关系。

他目睹了这一现实：在我国黑白电视机还极为稀缺之际，阿方却向我国提出，希望为每个农业社提供一台电视机。我国虽然外汇储备有限，仍慷慨地为阿方进口棉花、织造布匹、制成成衣，然而他们却转手将产品出售给我国，从中谋利。我国提供的化肥堆积如山，无人问津，任由风吹雨打……自1954年起，我国对阿尔巴尼亚的经济和军事援助总额高达90亿元人民币。当时，阿尔巴尼亚总人口仅300万，人均获得我国援助高达3000元，而与此同时，我国农民一年的收入最多不过区区几十元。

该不该勒紧中国人裤腰带去援助阿尔巴尼亚？耿飚大胆提出调整援阿方略。耿飙回国述职时，李先念风趣地对他说，“你的胆子可真大，敢对阿尔巴尼亚说出不利之言！你是第一个敢提这样建议的人。”随后，中央对耿飚的建议给予了肯定。

敢于直谏

建议我国各代表团停止使用毛主席像章作为赠品。耿飚此番建议的缘由，在于他在瑞典任职的三年里观察到，苏联及其他国家在对外交流中，从未赠送过领袖相片或有领袖像的纪念章，而是选择赠送首都风景画册等礼品。特别是在资本主义社会，尤其是在东欧各国，人们因顾虑重重，往往不敢将此类纪念品挂在胸前。基于此，耿飚认为我国代表团在外交活动中，也应作出相应的调整。

毛泽东不仅亲自在其名字周围画圈以示赞同，更亲自指示周恩来将其签署后分发至各相关部委。自此，中国代表团所赠的礼品亦随之更新，转而赠送绘有中国传统绘画的折扇、描绘风光的明信片以及精美的摄影画册等。

1984年，耿飚曾公开发言，声称中国恢复对香港的主权后，将不打算在香港驻军，此举遭到了邓小平的严厉批评。随后，耿飚退居幕后，担任中共中央顾问委员会委员，并于1988年9月荣获。一级红星勋章。

一生的遗憾

在长征的漫漫征途中，环境极端恶劣，但耿飚依然每日坚持着写日记的习惯。1932年，部队缴获了五至六台相机以及全套冲洗器材。耿飚用银元换取了照相馆师傅的指导，师傅便倾囊相授，将摄影与冲洗的全套技艺传授于他。自此，耿飚开始了他的摄影记录之旅，将长征的全过程一一捕捉。在斯诺撰写《西行漫记》时，为搜集资料，向耿飚索要这些照片，起初耿飚并未答应，最终上级不得不下达命令强制索要。斯诺对长征的深入了解与生动描绘，在很大程度上得益于耿飚的日记。而《西行漫记》中的部分照片，更是出自耿飚之手。

耿飚时常回忆起长征途中的那些珍贵照片，它们记录了翻越雪山、跋涉草地的壮阔景象。然而，这些照片却不幸落入斯诺之手，自此有借无还。新中国成立后，耿飚通过外交部与斯诺取得联系，斯诺却告知照片已转交给了丁玲。遗憾的是，那时的丁玲正身处农场接受劳动改造。耿飚随后又向农业部寻求帮助，农业部遂派人前往丁玲所在地询问此事。丁玲无奈地回应：“连自己的东西都无处可寻，更别提那些照片了，肯定已遗失无踪。”自此，那些照片便成了耿飚心中永远的遗憾。

耿飙，一位文武兼备的杰出将领。北大学者曾赞其：“上山能猎，下水能捕，外出能谈判，归家能操厨。若置于古代，堪比赵子龙、秦叔宝之勇猛。”